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Capitolul 1

Era una dintre zilele acelea de ianuarie newyorkeze, cind iarna
pdrea cd nu se mai sfarseste. Ninsorile-record incepuseri inci de
prin noiembrie. Iar cea de dimineat, a doua din siptiméana aceea,
se transformase in zloatd insotitd de un vant tdios. Oamenii alune-
cau si se duceau de-a dura pe gheatd, strdngind din dinti cAnd van-
tul le ardea fata. Era o zi numai buni de stat in casd, iar Hal Baker
era agezat la biroul lui din cadrul unei filiale a Bincii Metropolitane
situata pe Park Avenue.

Cu doar trei ani in urma, banca se aflase chiar la granita cu
cartierele din New York care ramisesera fara curent electric din
cauza uraganului care devastase orasul. Desi se afla la doar céteva
strdzi mai la nord de zona afectati de intreruperea curentului elec-
tric i de inundatii, banca nu isi intrerupsese activitatea si continu-
ase sd isi serveascd clientii si, intr-un gest de compasiune civici,
oferise sendvisuri si cafea victimelor inundatiilor.

Hal era responsabil cu seifurile din banci, o munci pe care altii
o considerau obositoare, dar care lui ii plicuse dintotdeauna. {i pria
contactul cu clientii mai vechi ai bincii, atunci cAnd acestia veneau
sd umble prin lucrurile lor, sa isi verifice certificatele de actionari
sau sd depuna noi testamente in seifurile pe care le inchiriasera.
Stdtea de vorba cu ei cand sim{eau nevoia si o faci, fapt ce se intdm-
pla adesea, sau ii ldsa in pace, dacé asa preferau. Pe majoritatea cli-
entilor ii stia din vedere, §i pe multi dupi nume. Era, de altfel,
foarte atent la nevoile lor. De asemenea, ii plicea si se intilneasca
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si cu clientii tineri, mai ales cu aceia care nu avusesera niciodatd o
cutie de valori, explicAndu-le importanta acesteia pentru docu-
mentele si obiectele valoroase, mai ales cd apartamentele in care
locuiau nu erau foarte sigure.

Hal isi lua slujba in serios, la cei saizeci de ani pe care ii implinise
mai avea doar cinci ani pana la pensie, fird nici o ambitie arzdtoare.
Era césatorit, avea doi copii mari, iar faptul ci era seful sa conduca
departamentul de cutii valorice din banca se potrivea cu per-
sonalitatea lui. Era o persoand comunicativa, de doudzeci si opt de
ani era angajatul filialei respective, iar zece ani inainte de asta lucrase
la o alt filiala a bancii. Spera s4 isi termine ultimii ani de carierd in
cadrul acestui departament. Pentru el, cutiile valorice din seif
reprezentau o responsabilitate importantd. Clientii le incredintau
cele mai valoroase bunuri, uneori chiar si cele mai intunecate secrete,
intr-un loc in care nimeni nu avea acces si nimeni nu putea sa le
atinga, in afara lor.

Banca era situatd in East Thirties, pe Park Avenue, un cartier
rezidential elegant numit Murray Hill, care fusese dintotdeauna
presarat cu clddiri de birouri. Erau oameni care lucrau in zond, dar
si persoane mai in varstd, care rimaseserd in clidirile rezidentiale.
Nici unul dintre clientii in etate nu se aventura afara din casd in acea
zi. Strazile erau alunecoase din cauza lapovitei si oricine care avea
de ales decisese sa stea in casa, ceea ce insemna o zi buna pentru
Hal, care voia sa ajungi la zi cu documentele care se tot adunasera
pe biroul lui de la Sarbatori incoace.

In ziua aceea, Hal avea trei probleme de rezolvat. Plata pentru
doud dintre cutiile de valori mai mici nu mai fusese achitata de
treisprezece luni, iar clientii care le inchiriaserd nu au mai rdspuns
la ingtiintarile pe care le trimisese in urma cu o lund, reamintindu-le
de platile intarziate. Neplata seifurilor insemna cd ele fusesera
abandonate, chiar daci uneori mai erau si exceptii. Dupa ce asteptase
o luna peste anul neplitit, fird nici un raspuns la instiintarile oficiale,
Hal putea acum si sune un lacétus sa le deschida, chiar daci, de
multe ori, gésea cutiile goale. Unii oameni nu se mai deranjau sa
transmitd bancii ci nu mai aveau nevoie de ele, nu mai achitau chiria
lunara si apoi aruncau cheile. In aceste doui cazuri, daci cutiile erau
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goale, Hal putea si le puni pe lista de asteptare pentru oamenii care
aveau nevoie de ele. De obicei, lista era mai lunga pentru cele mai
mici. i, desi era frustrant sa astepte treisprezece luni pentru a le
deschide, aceasta era procedura legala la orice banca din New York,
odati ce clientii incetau sa pldteascd. Ar fi fost mai usor si notifice
banca, sa renunte la cutia de valori si si le inméaneze cheile. Dar unii
oameni nu se deranjau, uitau sau, pur si simplu, nu le pésa.

Cea de-a treia cutie de care trebuia sd se ocupe in ziua aceea era
intr-o situatie diferitd. O vizuse de cateva ori de-a lungul anilor si
si-0 amintea in mod special. Era o doamnd foarte distinsa, care i se
paruse politicoasd, desi nu stituse niciodatd de vorba cu el. Nu o mai
zdrise de aproape cinci ani, iar chiria seifului nu mai fusese platita
de trei ani si o luna. El trimisese instiintarea standard la un an dupa
ce platile fuseserd oprite, apoi asteptase inci o luna, asa cum
prevedea legea, inainte ca aceasta sa fie deschisd de ldcétus, in
prezenta unui notar public. Era una dintre cele mai mari cinci cutii
de valori din banc. In prezenta notarului, el ii inventariase cu grija
continutul, asa cum si trebuia sé facd. Astfel, descoperise mai multe
dosare cu scrisul ingrijit al proprietarei, unul cu fotografii si altul cu
documente si hartii, incluzind cateva pasapoarte expirate, americane
si italiene, eliberate la Roma. Erau doud teancuri groase cu scrisori,
unul cu un scris de mané european, de moda veche, in italiani,
strinse intr-un pachet ingrijit, legat cu o panglicé albastra decolorata.
Si celelalte scrisori, legate cu panglica roz, fuseserd scrise de mana
unei femei, in limba engleza. Si inca douazeci si doud de cutii de
bijuterii imbricate in piele, majoritatea cu o singura piesa, pe care el
le notase firé si le examineze indeaproape. Dar chiar si ochiul sau
neantrenat putea si isi dea seama ca bijuteriile erau valoroase. El le
scrisese simplu in caiet ca inel cu diamant, bratars, colier, bross, fari
nici un alt detaliu, pentru ci nu avea competentele pentru asa ceva
si nici nu i se cerea in fisa postului. Ciutase si un testament, prin
care s-ar fi dovedit ca proprietara seifului decedase, dar nu gasise
nimic printre documente.

Desi clienta inchiriase cutia de valori in urmé cu doudzeci si doi
de ani, el nu avea nici o idee ce i s-ar fi putut intdmpla intre timp.
Si, de asemenea, conform legii, el asteptase exact doi ani dupa ce cutia
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fusese deschisi, dar nu aflase vreo veste de la clienti. Sarcina lui era
acum sd notifice tribunalul din New York despre existenta cutiei
abandonate, de lipsa vreunui testament si s ii inmaneze continutul.

Cei de la tribunal erau obligati s stabileasca daca chiriasul cutiei
decedase, iar in absenta unui testament sau a vreunui document in
acest sens, ei trebuiau sa dea un anunt la ziar, invitdnd rudele sau
mostenitorii acelei persoane si intre in posesia bunurilor. Daci in
termen de o lund nu apirea nimeni atunci statul New York trebuia
sd scoatd continutul cutiei la vinzare. Insemnirile si documentele
trebuiau si fie pastrate insd timp de sapte ani, in cazul in care ar fi
aparut vreo ruda. Erau legi foarte stricte care protejau interesul
proprietarilor, in cazurile unde nu exista nici un testament. Hal
urmase intotdeauna procedurile cu strictete.

Azi incepea cea de-a doua etapd a demersurilor, prin notificarea
tribunalului referitor la cutia abandonati. De vreme ce femeia care
o inchiriase ar fi trebuit si aib3 aproape nouizeci si doi de ani, era
foarte posibil ca ea si fi decedat, fapt pe care judecitoria trebuia si
il valideze inainte si continue procedura. Numele ei era Marguerite
Wallace Pearson di San Pignelli. Hal binuia ci bijuteriile pe care le
inventariase ar putea fi de o valoare considerabili. Era respon-
sabilitatea Curtii sa giseasca un evaluator, daci proprietara, in-
tr-adevar, decedase fird si fi lisat vreun testament sau vreun
mostenitor. Curtea trebuia sa determine valoarea obiectelor, inainte
ca ele sa fie scoase la licitatie.

Dupd cum prevedea procedura, Hal il chemd pe lacitus si des-
chida cele doud cutii mai mici, apoi il suni pe functionarul de la
tribunal sd il intrebe dacd ar putea si trimiti o persoani si exa-
mineze continutul cutiei mai mari impreund cu el. Se astepta si mai
dureze pand cind judecitoria va trimite pe cineva. Nu aveau destui
angajati si erau vegnic ocupati cu proprietitile i afacerile persoanelor
care mureau fara si aibi vreun testament.

Se facuse ora unsprezece cand Hal suni la tribunal, la telefon ii
raspunse Jane Willoughby. Era o studenti la Drept, aflati intr-un
stagiu de practica de un trimestru la Curtea judecitoreasci pentru a
obtine mai multe credite, urmand ca in luna iunie s isi termine
cursurile la Facultatea de Drept din Columbia, pentru ca apoi si isi
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ia examenul de barou, in aceeasi vard. Nu isi dorise s fie stagiard la
tribunal, dar acela fusese singurul post disponibil pe care il gasise.
Ea ar fi vrut sé lucreze in domeniul dreptului familiei, specialitatea
pentru care se pregitea, pentru drepturile copilului. Cea de-a doua
variantd pe care si-ar fi dorit-o era criminalistica, domeniu ce parea
interesant, dar nici in acest departament nu se eliberase vreun loc. I
se oferiserd doar posturi de functionar la Parchetul General si la
Tribunal. Considerase ambele optiuni deprimante, de vreme ce
urma si aibd de-a face numai cu probleme care au legaturd cu
persoane decedate si hir{ogédraie fard sfarsit, fira nici un contact
uman. Alesese tribunalul, simtindu-se blocati in acest post si
dispretuind-o pe femeia pentru care lucra. Sefa ei, Harriet Fine, era
o femeie plictisitd, stearsd, cdreia, in mod evident, munca nu i
aducea nici o satisfactie, dar cum avea nevoie de bani, niciodatd nu
avusese curajul si riste si sd isi dea demisia. Comentariile constant
negative si atitudinea ei posaca ii ingreunau munca lui Jane, drept
urmare abia astepta sd se termine cazul la care lucra. Mai avea doua
luni de cursuri si o tezd de predat si termina facultatea. Slujba de
functionar era ultimul pas citre absolvire si avea nevoie de o
scrisoare de recomandare din partea lui Harriet. De doud luni,
incepuse sa isi trimitd CV-ul la firmele de avocatura din New York.

Jane riaspunse la telefonul de pe birou la al doilea apel, iar Hal ii
explicd situatia cu o voce placuta, oficiald. Ea isi nota informatiile
despre cutia de valori a doamnei di San Pignelli, stiind cd primul
lucru pe care trebuia s il faca era si determine daca proprietara
decedase. Dupi aceea, puteau si continue procedura, iar un angajat
al Curtii judecitoresti trebuia si se intalneascd cu Hal la banci,
pentru a efectua inventarul obiectelor impreund, pentru ca apoi sa
le solicite pentru achizitie publica si sd astepte rezultatele anuntului
dat la ziar pentru a-i gasi pe eventualii mostenitori. Tribunalul
inregistrase recent un caz fira mostenitori care a fost solutionat
printr-o vanzare la Christi€’s, in urma céruia statul a incasat o suma
frumoasd, Jane nu lucrase la acest caz. Harriet se comportase de
parca fusese victoria ei personald, desi nu era meritul ei ca nu
aparuserd mostenitori. Jane prefera latura mai umana a lucrurilor, se
bucura cand venea cineva sd isi ceara mostenirea. Unele persoane



