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Capitolul 1

,Era una dintre zilele acelea de ianuarie newyorkeze, cind iarna
pirea c[ nu se mai sfdrqegte. Ninsorile-record incepuseri inci de
prin noiembrie. Iar cea de. dimineafi, a doua din siptimdna aceea,
se transformase in zloati inso{iti de un vint tiios. Oamenii alune.
cau gi se duceau de-a'dura pe gheafi, stringind din dinli cAnd v6n-
tul le ardea fala. Era o zi numai bunl de stat in casi, iar Hal Baker
era aqezat la biroul lui din cadrul unei filiale a Bincii Metropolitane
situati pe Park Avenue.

Cu doar trei ani in urmi, banca se aflase chiar la granila cu
cartierele din New York care rimiseseri firi curent electric-din
cauza uraganului care devastase oragul. Degi se afla la doar cdteva
strizi mai la nord de zona afectati de intreruperea curentului elec-
tric Ei de inundafii, banca nu iqi intrerupsese activitatea qi continu-
ase si igi serveasci clienlii qr; intr-un gest de compasiune civici,

HaI era responsabil cu seifurile din banci, o munci pe care al1ii
o considerau obositoare, dar care lui ii plicuse dintotdeauna; Ii pria
contactul cu clienfii mai veehi ai bincii, atunci ctnd acegtia veneau
si umble prin lucrurile lor, si igi verifice certificatele de aclionari
sau s[ depuni noi testamente in seifurile pe care le inchiriaseri.
Stitea de vorbi cu ei cind simfeau nevoia si o faci, fapt ce se intim-
p1a adesea, sau ii lisa in pace, dac* aEa preferau. Pe majoritatea cli-
enlilor ii Etia din vedere,,qi pe mul$ dupl nume. Era, de altfel,
foarte atent la nevoile lor. De asemenea, ii plicea si se intilneasci
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gi cu clienfii tineri, mai ales cu aceia care nu avusesere niciodati o
cutie de valori, explicindu-le importan{a acesteia pentru docu-
mentele gi obiectele valoroase, mai ales ci apartamentele in care

locuiau nu erau foarte sigure.
Hal igi lua slujba in serios, la cei gaizeci de ani pe care ii implinise

mai avea doar cinci ani pdni la pensie, fIr[ nici o ambilie arzdtoare.
Era clsitorit, avea doi copii mari, iar faptul cd era qeful si conducd
departamentul de cutii valorice din bancd se potrivea cu per-
sonalitatea lui. Era o persoani comunicativi, de douizeci gi opt de

ani era angajatul filialei respective, iar zece ani inainte de asta lucrase

la o alti filiall a bincii. Spera si iEi termine ultimii ani de carieri in
cadrul acestui departament. Pentru el, cutiile valorice din seif
reprezentau o responsabilitate importanti. Clienfii le incredinfau
cele mai valoroase bunuri, uneori chiar gi cele mai intunecate secrete,

intr-un loc in care nimeni nu avea acces $i nimeni nu putea s[ le
atingi, in afara lor.

Banca era situati in East Thirties, pe Park Avenue, un cartier
rezidenfial elegant numit Murray Hill, care fusese dintotdeauna
presirat cu clidiri de birouri. Erau oameni care lucrau in zoni, dar
gi persoane mai in vArsti, care rdmiseserl in clidirile rezidenfiale.
Nici unul dintre clienfii in etate nu se aventuraafar| din casi in acea

zi. Strdzile erau alunecoase din cauza lapovi{ei gi oricine care ayea

de ales decisese si stea in casi, ceea ce insemna o zi buni pentru
Hal, care voia si ajungi la zi ctJ documentele care se tot adunaseri
pe biroul lui de la Sirbitori incoace.

in ziua aceea, Hal avea trei probleme de rezolvat. Plata pentru
doui dintre cutiile de valori mai mici nu mai fusese achitati de

treisprezece luni, iar clienfii care le inchiriaserd nu au mai rispuns
la ingtiinfirile pe care le trimisese in urml cu o luni, reamintindu-le
de pl[1ile intirziate. Neplata seifurilor insemna cd ele fuseserl
abandonate, chiar daci uneori mai erau 9i excep{ii. Dupi ce agteptase

o luni peste anul neplitit, flri nici un rispuns la inqtiinlirile oficiale,
Hal putea acum si sune un llcltug si le deschidl, chiar dacl, de

multe ori, gisea cutiile goale. Unii oameni nu se mai deranjau si
transmiti bincii c6 nu mai aveau nevoie de ele, nu mai achitau chiria
lunari qi apoi aruncau cheile. in aceste doul cazuri, daci cutiile erau
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goale, Hal putea si le puna pe lista &
rreau nevoie de ele. De obicei, Iista r
aici. $i, degi era frustrant sa asrepte
iieschide, aceasta era procedura legdi
oriati ce clienlii incetau si pliteasci
i:anca, si renunle la cutia de valori qi r
oameni nu se deranjau, uitau sau. pry

Cea de-a treia cutie de care trebui
intr-o situalie diferiti. O vazuse de ci
si-o amintea in mod special. Era o do
pe.ruse politicoasd, degi nu statuse ni(i
zirise de aproape cinci ani, iar chirie
de trei ani qi o lund. El trimisese ingii
ce plilile fuseseri oprite, apoi agr
prevedea legea, inainte ca aceasta f
prezenla unui notar public. Era unad
de valori din banci. in prezenla noter
confilutul, a$a cum ;i trebuia si taci-
dosare cu scrisul ingrijit al proprieter:
documente qi hdrtii, incluzind caten I
gi italiene, eliberate la Roma. Erau dot
unul cu un scris de mAni europeartr
strAnse intr-un pachet ingrijit, Iegat cu
$i celelalte scrisori, legate cu panglki
unei femei, in limba englezd. Si inci
bijuterii imbricate in piele, majoritetq
le notase flri si le examineze indery
neantrenat putea si igi dea seama ci t
scrisese simplu in caiet ca inel cu firm
nici un alt detaliu, pentru ci nu avea i

gi nici nu i se cerea in figa postulul (

care s-ar fi dovedit ci proprietara sci
nimic printre documente.

Degi clienta inchiriase cutia de vak
de ani, el nu avea nici o idee ce i s-ar

$i, de asemenea, conform legii, el as,tefl
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i nici o ambilie arziltoare.
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nci se potrivea cu per-
hri' de douizeci gi opt de
ai inainte de asta lucrase

c uhimii ani de carierl in
cutiile valorice din seif
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dc mai intunecate secrete,

$ nimeni nu putea sI le

f,erk Avenue, un cartier
ue fusese dintotdeauna
icere lucrau in zon6, dar
I in clidirile rezidenfiale.
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rilei li oricine care arrea

Enura o zi bund pentru
He care se tot adunaseri

* rezolvat. Plata pentru
r mai tusese achitati de
ilrcre nu au mai rIspuns
tu o luni, reamintindu-le
brmna ci ele fuseserl
reptii Dupd ce a$teptase

r la ingtiinqirile oficiale,
d6chide, chiar dac6, de

li nu se mai deranjau s[
r& nu mai achitau chiria
{cazuri, daci cutiile erau
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goale, Hal putea si le puni pe lista de aqteptare pentru oamenii care

aveau nevoie de ele. De obicei, lista era mai lungi pentru cele mai
mici. $i, de;i era frustrant si agtepte treisprezece luni pentru a le
deschide, aceasta era procedura legali la orice bancl din New York,
odati ce clien{ii incetau si pllteasci. Ar fi fost mai ugor si notifice
banca, sI renunfe la cutia de valori qi si le inmineze cheile. Dar unii
oameni nu se deranjau, uitau sau, pur qi simplu, nu le pisa.

Cea de-a treia cutie de care trebuia sI se ocupe in ziua aceea era

intr-o situa{ie diferiti. O vizuse de cdteva ori de-a lungul anilor gi

gi-o amintea in mod special. Era o doamnl foarte distinsl, care i se

piruse politicoasi, deqi nu stituse niciodati de vorbi cu el. Nu o mai

zirise de aproape cinci ani, iar chiria seifului nu mai fusese pletite
de trei ani qi o luni. El trimisese inEtiinfarea standard la un an dup[
ce pl[lile fuseseri oprite, apoi agteptase incd o luni, aga cum
prevedea legea, inainte ca aceasta si fie deschisi de llcitug, in
prezenla unui notar public. Era una dintre cele mai mari cinci cutii
de valori din banci. in prezenla notarului, el ii inventariase cu grijl
confinutul, a$a cum qi trebuia si facl. Astfel, descoperise mai multe
dosare cu scrisul ingrijit al proprietarei, unul cu fotografii gi altul cu
documente qi hArtii, incluzAnd ctteva pa$apoarte expirate, americane
gi italiene, eliberate la Roma. Erau doui teancuri groase cu scrisori,
unul cu un scris de mini european, de modl veche, in italiani,
strinse intr-un pachet ingrijit, legat cu o panglici albastrl decolorati.

$i celelalte scrisori, legate cu panglicl roz, fuseserl scrise de mina
unei femei, in limba englezb. $i inci douizeci qi doui de cutii de

bijuterii imbricate in piele, majoritatea cu o singuri piesi, pe care el

le notase fbrl si le examineze indeaproape. Dar chiar gi ochiul siu
neantrenat putea si igi dea seama ci bijuteriile erau valoroase. El Ie
scrisese simplu in caiet ca inel cu diamant, brilari, colier, brogi, fbri
nici un alt detaliu, pentru ci nu avea competenfele pentru a$a ceva

gi nici nu i se cerea in fiqa postului. Ciutase gi un testament, prin
care s-ar fi dovedit ci proprietara seifului decedase, dar nu gisise
nimic printre documente.

Degi clienta inchiriase cutia de valori in urmi cu douizeci qi doi
de ani, el nu avea nici o idee ce i s-ar fi putut intimpla intre timp.

$i, de asemenea, conform legii, el agteptase exact doi ani dupi ce cutia
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fusese deschisd, dar nu aflase vreo veste de la client[. Sarcina lui era
acum sd notifice tribunalul din New York despre existenfa cutiei
abandonate, de lipsa vreunui testament gi si ii inmdneze con{inutul.

Cei de la tribunal erau obligafi si stabileasci dacl chiriagul cutiei
decedase, iar in absenfa unui testament sau a vreunui document in
acest sens, ei trebuiau si dea un anunf laziar, invitdnd rudele sau
mogtenitorii acelei persoane si intre in posesia bunurilor. Dac[ in
termen de o luni nu apirea nimeni atunci statul New york trebuia
s[ scoatl continutul cutiei la vdnzare. insemnirile gi documentele
trebuiau si fie pistrate insi timp de gapte ani, in cazulin care ar fi
apirut vreo rudi. Erau legi foarte stricte care protejau interesul
proprietarilor, in cazurile unde nu exista nici un testament. Hal
urmase intotdeauna procedurile cu strictele.

Azi incepea cea de-a doua etapl a demersurilor, prin notificarea
tribunalului referitor la cutia abandonatl. De vreme ce femeia care
o inchiriase ar fi trebuit si aibi aproape noudzeci gi doi de ani, era
foarte posibil ca ea si fi decedat, fapt pe care judecltoria trebuia si
1l valideze inainte si continue procedura. Numele ei era Marguerite
Wallace Pearson di San Pignelli. Hal binuia ci bijuteriile pe care le
inventariase ar putea fi de o valoare considerabill. Era respon-
sabilitatea Curlii si giseasci un evaluator, daci proprietara, in-
tr-adevdLr, decedase firi s[ fi lisat vreun testament sau vreun
mogtenitor. Curtea trebuia si determine valoarea obiectelor, inainte
ca ele si fie scoase la licitalie.

Dupi cum prevedea procedura, Hal il chemi pe licitug sd des-
chidi cele doui cutii mai mici, apoi il sun[ pe funcfionarul de la
tribunal sI il intrebe daci ar putea si trimiti o persoani si exa-
mineze confinutul cutiei mai mari impreuni cu el. Se aqtepta si mai
dureze ptni cAnd judecdtoria va trimite pe cineva. Nu aveau destui
angajafi gi erau vegnic ocupali cu proprietifile qi afacerile persoanelor
care mureau fbri si aibi vreun testament.

Se fhcuse ora unsprezece cAnd Hal sund la tribunal, la telefon ii
rispunse |ane Willoughby. Era o studenti la Drept, aflati intr-un
stagiu de practici de un trimestru la Curtea judecitoreasci pentru a
obline mai multe credite, urmAnd ca in luna iunie sI igi termine
cursurile la Facultatea de Drept din Columbia, pentru ca apoi s[ igi

,\fo-rreairu

:a examenul de barou, in acee.li m
:nbunal, dar acela fusese singurul
ia ar fi rrut si lucreze in domenii
Nntru care se pregitea, pentru &r
variantd pe care gi-ar fi dorit-o ere r

nteresant, dar nici in acest departe
>e ot-eriseri doar posturi de func!
Tribunal. Considerase ambele op
urma sd aibd de-a face numai cu

f'ersoane decedate gi hArlogiraie I
uman. Alesese tribunalul, simfin
disprefuind-o pe femeia penrru qrn

o t'emeie plictisiti, qtearsa, careia
aducea nici o satisfacfie, dar cum.
a\-usese curajul s[ rigte gi sa igi dea
negative gi atitudinea ei posaci ii i
urmare abia agtepta si se termine c
luni de cursuri gi o tezd de prerlzt
tuncfionar era ultimul pas cetre
scrisoare de recomandare din pa
incepuse si iEi trimiti CV-ul la firu

|ane rispunse la telefonul de pc
explicl situafia cu o voce plicuti, r

despre cutia de valori a doamnei r
lucru pe care trebuia si il faci erz
decedase. Dup[ aceea, puteau sa co
al Curfii judecitoreqti trebuia si I

pentru a efectua inventarul obiectc
le solicite pentru achizilie pubtici I
dat la ziar pentru a-i gisi pe eyel
inregistrase recent un caz fari m<

printr-o vdnzare la Christiet, in un
frumoasi, fane nu lucrase la acesN

parci fusese victoria ei personali
apiruseri moqtenitori. |ane pret-ena i

bucura cind venea cineva s[ iEi ce
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kr' l-ork despre existenfa cutiei
rEnt s: sa ii inmineze confinutul.
i;ta:' easca daca chiriaqul cutiei
rrEnl iau a rreunui document in
aonl -r ziar. invitAnd rudele sau
tre in t.-rsesia bunurilor. Dac[ in
ri aru::;l statul New York trebuia
re- ,nsemnarile gi documentele
le sali. ani. in cazul in care ar fi
e str:i:e care protejau interesul
ru ex:sta nici un testament. Hal
r $n;rete.
i a de::ersurilor, prin notificarea
donaia. De vreme ce femeia care
rmpe nouazeci Ei doi de ani, era

ryt pe care judec[toria trebuia si
rdura. \umeie ei era Marguerite
hl binuia ca bijuteriile pe care le
oare considerabili. Era respon-
eraluator, daci proprietara, in-
Sat Yreun testament sau vreun
imine r-aloarea obiectelor, inainte

I Hal il chemd pe licltuq s[ des-
roi il suna pe funcfionarul de la
ca sa trimita o persoani si exa-
impreuni cu el. Se agtepta si mai
imite pe cineva. Nu aveau destui
oprietatile si afacerile persoanelor
[rment.
[h] suni la tribunal, la telefon ii
studenti 1a Drept, aflatd intr-un
h Curtea judec[toreascd pentru a

il ca in luna iunie si igi termine
n Cr-rlumbia, pentru ca apoi si iqi
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ia examenul de barou, in aceeagi vari. Nu iqi dorise si fie stagiarl la
tribunal, dar acela fusese singurul post disponibil pe care il gisise.
Ea ar fi vrut si lacreze in domeniul dreptului familiei, specialitatea
pentru care se pregitea, pentru drepturile copilului. Cea de-a doua
varianti pe care gi-ar fi dorit-o era criminalistica, domeniu ce plrea
interesant, dar nici in acest departament nu se eliberase vreun loc. I
se oferiserl doar posturi de funcfionar la Parchetul General qi la
Tribunal. Considerase ambele opfiuni deprimante, de vreme ce

urma s[ aibi de-a face numai cu probleme care au leg[turi cu
persoane decedate gi hArfoglraie fbrl sfirgit, firi nici un contact
uman. Alesese tribunalul, sim(indu-se blocati in acest post gi

disprefuind-o pe femeia pentru care lucra. $efa ei, Harriet Fine, era

o femeie plictisiti, gtearsl, cireia, in mod evident, munca nu ii
aducea nici o satisfacfie, dar cum avea nevoie de bani, niciodatl nu
avusese curajul si rigte 9i sl igi dea demisia. Comentariile constant
negative Ei atitudinea ei posacl ii ingreunau munca lui |ane, drept
urmare abia agtepta si se termine cazul la care lucra. Mai avea doul
luni de cursuri qi o tezi de predat gi termina facultatea. S1ujba de

iunclionar era ultimul pas citre absolvire gi avea nevoie de o
scrisoare de recomandare din partea lui Harriet. De doui luni,
incepuse s[ igi trimitl CV-ul la firmele de avocaturi din New York.

)ane rlspunse la telefonul de pe birou la al doilea apel, iar Hal ii
erplicl situalia cu o voce pl6cuti, oficiall. Ea igi noti informafiile
,.lespre cutia de valori a doamnei di San Pignelli, gtiind c[ primul
iucru pe care trebuia sl il faci era sI determine dac[ proprietara
iecedase. Dupi aceea, puteau si continue procedura, iar un angajat
al Curfii judecltoregti trebuia si se intAlneasci cu Hal la banci,
eentru a efectua inventarul obiectelor impreunl, pentru ca apoi sI
"e solicite pentru achizifie publici qi s[ aqtepte rezultatele anunlului
.:at la ziar pentru a-i gisi pe eventualii moqtenitori. Tribunalul
:nregistrase recent tn caz firi mogtenitori care a fost solulionat
:rintr-o vdnzare la Christie's, in urma clruia statul a incasat o sumi
::umoas[, ]ane nu lucrase la acest caz. Harriet se comportase de

:::ci fusese victoria ei personali, degi nu era meritul ei ci nu
::a:useri moqtenitori. |ane prefera latura mai umani a lucrurilor, se

r;.ura cdnd venea cineva si igi ceari moqtenirea. Unele persoane


